西藏之路——遇见黑颈鹤

文/陈启文

西藏十里不同天，一会儿出太阳，一会儿下雨，有时候就在太阳底下下着雨。这大环境中也有小气候，达孜的小气候在林拉公路沿线算是不错的，地势南北高，中间低，北部和南部分别是东西横贯的恰拉山、郭嘎拉日山，平均海拔超过4000 米，中间为拉萨河谷。别看这地势低洼的河谷，最低海拔也有3730 米，比拉萨市区还高。但在这宽敞的河谷里感觉不到海拔之高，也感觉不到河流的落差。这里的河水是青黄色的，从河滩的湿草甸和沼泽地缓缓流过，比河流更缓慢的是牦牛、羊群和那些黑黝黝的藏香猪。在藏族人心中，它们不是牲口，而是生灵，这里的一切生灵都是黑色的，黑得油光闪亮，它们拥有特别发达的心肺功能和健壮的体格，无论气候多么恶劣，一年到头几乎不生病。别看它们那慢吞吞、笨呼呼的样子，可一旦奔跑起来连越野车也追得上。眼下，它们只是懒得跑，就像没看见车开过来似的，一副爱理不理、旁若无人的样子，只管低着头吃草，那水脆脆的声音听起来很快乐、很幸福。

这个季节，正是“草长莺飞二月天”，可惜没有莺，但有一群传说中的黑颈鹤在视野中渐渐浮现，然后变得越来越清晰，那头部、前颈及飞羽、尾羽都是黑色或褐黑色的，只有体羽是银灰色或银白色的，但第一眼看见不是别的，而是镶嵌在那眉眼间的一颗红玛瑙，远远就看见它在闪烁发光。走近了，又发现这迷人的生命真是千姿百态，有的单脚独立于河边，将那又尖又长的喙斜插在背部的白色羽毛中，像是睡着了，却又睁着一只眼闭着一只眼。有的正在浅水湾中觅食，偶尔会溅起一条小鱼，那银白色的粼光在透明的空气中一划而过。连牦牛背上也落着几只黑颈鹤，那牦牛也不生气，还笑眯眯地摇着尾巴。

这恬静而安逸的世界，让我在不知不觉间把一条路都给忘了。但那些黑颈鹤特别警觉，当我们的越野车驶近时，它们纷纷发出了“啯、啯、啯”的叫声，乍一听就像蝈蝈的叫声，但比蝈蝈的叫声更急促。除了我这个不速之客，这车上的几个人都能听懂鸟语，他们一听就知道，这是黑颈鹤在感觉到危险时发出的警告。果然，黑颈鹤一边发出警告，一边扑棱着翅膀，随即纷纷惊飞而起，向远方飞去。远方是山，在视线的尽头，是念青唐古拉山脉在阳光下静静发光的冰雪。但那些黑颈鹤并未飞远，它们一边在河谷上空盘旋，一边发出“嘎咯——嘎咯——嘎咯”的叫声，一听那声音，又明显变了，不再是急切与惊惶，而是激越、洪亮而高昂的叫声。老康一听这叫声就乐了，“哈，听听这叫声！黑颈鹤发现我们没有伤害他们的意思，就不会落荒而逃了，马上就要凯旋了。”还真是，过了一会儿，那些黑颈鹤便像云彩一样成群地降落了，它们还挺着脖子、拍着翅膀在我们面前转了几圈，那是一种胜利者的炫耀姿态，然后又回归了它们栖息或觅食的状态。

一个人在这高原上待久了，不但能听懂鸟语，也与这里的一切生命心心相印。

听了他们的讲述，我渐渐对这高原上的精灵有些了解了。黑颈鹤是世界上唯一生长、繁衍在高原的鹤类，每年都会飞到印度、尼泊尔、不丹等南亚国家越冬，等到每年3 月底至4 月初，也就是农历早春二月，当拉萨河的冰雪开始消融时，它们又会飞回来择偶交配。眼下正是黑颈鹤繁殖的季节，那“嘎——嘎——”的叫声，是雄鹤和雌鹤在互相呼唤，它们一边呼唤，一边把头颈都伸向前方，先是一前一后地相伴而行，随后又忽悠悠地展翅偎依，比翼双飞，但飞得很低，几乎是紧贴在草尖和浪花上盘旋，那低低的叫声如做梦一般地呢喃着。当那两翼半展的雌鸟腿脚微微弯曲、徐徐降落，在“哆、哆、哆……”的鹤鸣声中，雄鸟一边发出充满激情的应和，一边飞跃到雌鸟背上交尾。这是一个生命交融的奇妙过程。交尾之后，它们就会在四面环水的草墩上或浅滩上的水草丛中筑巢产卵，轮流孵化，一个多月后，一窝雏鹤就出世了，但这些雏鹤天生好斗，同胞之间相互厮杀，尤其在破壳而出后的三天内，这些小家伙们你撕我啄斗得最凶，那羽绒上都沾满了血迹，五只雏鹤里一般只能活下两三只，直到四十多天后，那些幸存的雏鹤们羽翼渐渐丰满了，能够飞翔了，它们才不会这样血淋淋地斗殴厮杀了。

这迷人的生命竟然如此残忍，如何才能让它们避免同胞相残呢？这其实是人类的一厢情愿。对于一切野生的自然生命，这样的厮杀其实也是一种优胜劣汰的自然选择，如此才能把那些最健壮、最顽强的生命保存下来，其优势基因才会世代遗传，从而保存这一物种的生命力不至消退。对这样的优胜劣汰，人类最好的方式就是尊重自然，不要以自己的念头、哪怕是善良的意愿去干预自然生态。

摘自《西藏之路》